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INTRODUCTION

« L'nomme est une prison ou I'ame reste libre »1. Tantét symbole de la condition humaine,
contre exemple de la Liberté ou menace fantomatique, la détention a inspiré et inspire toujours nos
imaginaires.

D’emblée, on peut dire que parler de la prison est problématique. C’est un « établissement ou
sont détenues les personnes condamnées a une peine privative de liberté ou en instance de
jugement »2 mais c’est aussi un concept qui englobe de nombreuses réalités : la peine
d’emprisonnement, la privation de liberté ou le systéme carcéral dans sa globalité. De méme, les
représentations artistiques sont multiples, difficiles a englober dans une méme définition. Le lien établi
entre emprisonnement et art peut sembler paradoxal. Alors que la prison symbolise la privation de
liberté, I'art est souvent synonyme de libération par I'imaginaire. On comprend alors que des
contraintes puissent émerger de cette association. Pourtant, le lien entre culture et justice a une assise
administrative de plus en plus solide.

Lorsque André Malraux lance la « culture pour chacun » dans le décret d’attribution des
compétences du ministére des Affaires culturelles du 24 juillet 1959, I'objectif de la démocratisation
culturelle commence a s'inscrire dans les principes du Ministere de la Culture et de la Communication.
Dans les années 1970, le ministre Duhamel instaure le projet politique du développement culturel ; le
but étant d’ouvrir des possibilités d’action vers de nouveaux publics. Dans la décennie suivante, la
culture élargit encore son champ d’intervention sous la direction de Jack Lang. Avec des projets
ambitieux, le Ministere de la culture établit plusieurs partenariats afin d’augmenter ses moyens et son
offre. C’est ainsi que se met en place le premier accord entre Ministere de la Culture et Ministere de la
Justice.

En 1985, puis en 1990, sont établis les premiers protocoles encadrant 'introduction de la culture en
prison. Si les deux ministéres trouvent un accord, il correspond a des obijectifs bien différents : pour le
Ministere de la Culture et de la Communication il s’agit d’affirmer le développement culturel, alors que
pour le Ministére de la Justice I'enjeu est la question de la réinsertion. Si d’abord il s’agit principalement
de mettre en place des bibliotheques en prison, la coopération va s’intensifier au cours des années3. En
2009 est signée la premiere convention Culture-Justice, renouvelée en 2012 et en cours de réécriture
pour 20234,

Cette convention développe et formalise ce partenariat pour garantir une offre culturelle de qualité,
diversifiée et pérenne, a destination des majeurs placés sous main de justice et des mineurs sous
protection judiciaireS. La convention, réaffirmant les accords, les lois, les circulaires interministérielles
passés et la convention cadre, est signée entre le ministére de la Culture et de la Communication
(représenté par la Délégation générale a la transmission, aux territoires et a la démocratie culturelle) et
I’Ecole Nationale d’Administration Pénitentiaire (ENAP)E.

Au regard de ce qui se dit du systéme carcéral dans notre société, on constate un antagonisme
entre administration et administrés, comme s’il fallait faire un choix, soutenir plus I'un ou plus 'autre. Le
corps social a plutét tendance a soutenir les surveillant.es, travaillant dans des conditions difficiles que
les détenus, percus comme responsables de leur situation et dangereux. Pourtant, quand on interroge

1« Les Contemplations », dans CEuvres complétes de Victor Hugo (1856), Victor Hugo, éd. Hetzel/Quantin, 1883,
p.350.

2 Site web : Larousse, Editions. « Définitions : prison - Dictionnaire de francais Larousse ».

3 Siganos, Florine, et Pierre-Victor Tournier. L’action culturelle en prison: pour une redéfinition du sens de la peine.
Logiques sociales. ’'Harmattan, 2008. pp.53.

4 Entretien : Anne-Claire Landrieu, 21/10/2021 et 03/11/2021.
5 Site web : Ministere de la Culture et de la Communication. « Culture et Justice ».

6 Voir : « Convention pluriannuelle d’objectifs 2016-2021 », Annexes.
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les ceuvres artistiques, il semble que I'on soit plutdt en empathie avec le détenu, qui est souvent au
cceur du sujet.

Puisque cette recherche questionne avant tout les représentations autour de la prison, nous avons
choisi d’introduire notre travail par un premier constat de nos visions personnelles de I’environnement
carcéral. Nous nous sommes rendu.es compte que l'imaginaire que nous avons du lieu et du
fonctionnement de la prison est quasi uniquement nourri par des ceuvres artistiques. Rapidement, nous
nous sommes mis.es a discuter des notions de liberté, de conditionnement et de déterminisme social.
Ces ceuvres semblent nous donner I'image d’un lieu a part de la société, décroché de notre temporalité.
Ainsi, en partant de ces influences artistiques, ce n’est pas la complexité du systeme carcéral que nous
abordions, mais la question de la prison comme objet philosophique; comme concept et non comme
réalité constitutive de I'organisation notre société. Pourtant, n’y aurait-il pas un hiatus entre ces
représentations et la réalité du systeme carcéral ? Les présences artistiques fabriquent-elles des
illusions ou nous rapprochent-elles de la réalité, favorisant ainsi un nouveau rapport au dispositif
pénitentiaire ?

De ces questionnements découlent plusieurs hypotheses :

- Le théme de la prison est source de fantasmes, a cheval entre crainte et curiosité

- La majorité des représentations artistiques n'ont pas la prison comme sujet mais comme décor
pour exprimer autre chose

- La prison est pensée comme séparée du reste de la société alors qu'elle en est un reflet

- L'organisation actuelle des ateliers culturels en prison reproduit Iillusion d’une séparation entre
dedans et dehors car :
— Le mythe de la réinsertion focalise le détenu sur I'aprés dans une société active et pas sur le
présent carcéral qui serait un non-temps. Cependant, ne faudrait-il pas reconsidérer la prison
comme un espace de vie et de socialisation ?
— S’adresser uniquement aux détenus affirme I'opposition entre administrateurs et administrés
au lieu de les inclure dans un méme corps social.

- Siles acteur.ice.s eux méme basent leurs actions sur de fausses représentations, il.elle.s ne font
que les reproduire

- Il est paradoxal de parler de réinsertion quand on maintient le systeme carcéral hors de
I'organisation sociale

- En étant source de lien, de réinterrogation des codes et du fonctionnement du dispositif, les
activités culturelles pourraient faire de la détention un outils social efficace au lieu d'un simple
lieu de privation de libertés.

L'objectif des méthodologies choisies, détaillées en annexe, était de confirmer ou d'infirmer ces
hypothéses en passant par un état des lieux des représentations qu'ont les francais de la prison,
I'analyse de différentes ceuvres, le dialogue avec les professionnels du milieu et la littérature déja
existante.

Ce sujet trouve son importance dans le fait qu'il interroge le role de I'artiste dans la société. Si
I'on a en effet constaté que le systeme carcéral est un univers opaque, source d'illusion, le véritable
enjeu est de comprendre ce qu'entraine ce biais de perception dans la réalité concrete. Les présences
artistiques nous donnent une image de ce qu'est la détention mais surtout, elles produisent des
comportements a l'intérieur et hors les murs. En interrogeant ces représentations, on interroge le
dispositif méme et sa place dans I'organisation sociale.
Aprés avoir démontré |'opposition entre I'organisation complexe qu'est le systeme carcéral et sa
perception fantasmée, nous verrons dans quelle mesure l'art, au lieu d'offrir une compréhension
sensible de ce systeme, nourrit et se nourrit de I'illusion. Pour finir nous nous demanderons si la place
de la culture au sein des murs, n'est pas elle-méme symbole du renfermement du systeme sur lui-
méme ?



l. Le dispositif carcéral dans I'imaginaire collectif :
« |a prison »

Etymologiquement, le terme prison vient du latin prensio, devenu prehensio, qui signifie
« |'action d’appréhender au corps »7. La prison appréhende, au sens ou elle capture et coince le corps
de la personne qu’est le détenu. C’est d’ailleurs la premiére pensée qui s’impose a nous lorsque I’'on
mentionne la prison : un lieu construit dont le réle est d’accueillir des personnes ayant commis un ou
plusieurs actes de transgression.
Cependant, nous parlons de la prison sans prendre compte du lieu précis ni des conditions de
détention propres au lieu en question. La prison est un « établissement ou sont détenues les personnes
condamnées a une peine privative de liberté ou en instance de jugement. »8 Le terme prison dans son
sens premier est donc le terme générique qui désigne de maniére globale tous les dispositifs mis en
place pour restreindre la liberté de quelqu’un suite a une faute qu’il aurait commise.

a) Une organisation complexe mettant en jeu une multitude d’acteur.rice.s

Erving Goffman, sociologue, a fourni I'une des principales théories sur la prison. Dans son

ouvrage Asiles, il dévoile les regles qui régissent les interactions au sein de ce qu’il qualifie d’institutions
totales. Ces régles nous indiquent I'ordre social et maintiennent I'identité personnelle.
Goffman caractérise les institutions totales comme « [...] un lieu de résidence et de travail ou un grand
nombre d’individus, placés dans une méme situation, coupés du monde extérieurs pour une période
relativement longue, ménent une vie recluse dont les modalités sont explicitement et rigoureusement
reglées »9. |l se focalise donc sur les éléments caractérisant les conditions vécues par les détenus
(autant matérielles que sociales) et non sur la raison de la détention. Le dernier élément — la
réglementation de la « vie recluse » — se retrouve effectivement aujourd’hui dans le fonctionnement du
systeme, notamment dans les regles administratives et leur application par le personnel encadrant.

Le terme de prison désigne en réalité un dispositif complexe qui administre, en fonction des délits
commis, les détenus selon les peines qui leurs sont attribuées. Afin d’entrer dans le cceur du sujet et
d’en avoir la compréhension la plus compléete possible, il nous parait important de dresser un rapide
état des lieux du fonctionnement de ce systeme carcéral en France.

Il existe donc en France cing types d’établissements pénitentiaires qui se distinguent selon le
public qu’ils accueillent et les regles qui y sont appliquées. Nous nous intéresserons ici exclusivement
aux établissements dédiés aux hommes majeurs. La maison d’arrét accueille les détenus purgeant des
petites peines (moins de deux ans) ou placés en détention provisoire en attente de leur proces. Le
centre de détention accueille des détenus purgeant des peines de plus de deux ans mais qui
présentent de bonnes perspectives de réinsertion sociale ; le régime du lieu est donc axé sur ce biais.
La maison centrale est destinée a accueillir les détenus jugés les plus dangereux et dont les peines
administrées sont longues ; le régime est principalement axé sur la sécurité. Le centre de semi-liberté
est quant a lui destiné aux détenus bénéficiant d’aménagements de peine, avec un droit de sortie sur
des horaires fixées par le juge. Les centres pénitentiaires désignent des structures qui accueillent au
moins deux des quartiers cités ci-dessus.

Ces différents régimes pénitentiaires caractérisent ce que I'on appelle le milieu fermé (emprisonnement
strict dans un lieu dédié a I'application des peines délivrées). |l existe également un autre régime punitif,

7 Site web : Dictionnaire Gaffiot latin-francais « prehensio - page 1234 », 1934.
8 Site web : Larousse, Editions. « Définitions: prison - Dictionnaire de francais Larousse ».

9 Goffman, Erving, Liliane Lainé, Claude Lainé traducteur, et Robert Castel. Asiles: études sur la condition sociale
des malades mentaux et autres reclus. Le Sens commun. Ed. de Minuit. Consulté le 24 novembre 2021. p.41.
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le milieu ouvert, qui supervise toutes les mesures alternatives a I'incarcération (les cas de sursis avec
mise a I’épreuve, liberté conditionnelle, travaux d’intéréts généraux par exemple).

Ces lieux sont gérés par des institutions gouvernementales. Le Ministere de la Justice et plus
précisément la Direction de I’Administration Pénitentiaire (DAP) s’assure que I’Administration
Pénitentiaire (AP) mette en place des actions globales et que les différentes politiques suivent au niveau
national, qui doivent étre en accord avec les regles pénitentiaires européennes. Nous avons ensuite
affaire, comme dans d’autres ministéeres, a des services de gestion déconcentrés et territorialisés, que
sont la DISP (Direction Interrégionale des Services Pénitentiaires) qui agit au niveau régional et
interrégional et la SPIP (Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation) qui agit au niveau
départemental. Les DISP ont autorité sur les établissements placés sur leur zone de juridiction et les
SPIP ont un réle important aupres des détenus puisqu’elle.il.s sont en charge de la prévention a la
récidive, la réinsertion ou encore a la préparation et ’'accompagnement des détenus par rapport aux
décisions judiciaires faites pour eux, tant en milieu fermé qu’en milieu ouvert10.

Chacun de ces acteur.ice.s fonctionne ensuite en partenariat avec les autres ministéeres, grace a des
conventions interministérielles et selon la politique des établissements et les activités qu’elle.il.s veulent
proposer a leur détenus.

Tout le personnel qui encadre les détenus est formé au sein de I’Ecole Nationale de I’Administration
Pénitentiaire (ENAP) qui se trouve a Agen. Il s’agit d’un établissement public administratif directement
rattaché au Ministere de la Justice. C’est donc le seul établissement qui propose ce genre de formation
et seuls ses diplémes sont reconnus pour les postes liés.

Ainsi, entre les intervenant.es extérieurs, le personnel pénitentiaire, les avocat.es, les médecins

ou encore les familles, il faut bien comprendre que les prisons sont en réalité extrémement fréquentées.
Ceci nous montre que la prison telle que nous la mentionnons au départ recouvre en réalité un univers
complexe au fonctionnement précis et qui répond a des criteres et des enjeux qui lui sont propres ; une
véritable société au sein de notre propre société, un microcosme autonome.
C’est de cette notion de microcosme que découle les problématiques que rencontre le systeme
pénitentiaire actuel et c’est I'approche et la découverte de ce microcosme que nous avons essayé
d’expliciter dans cette étude. Les questions de représentations de la prison sont donc au cceur de notre
sujet puisque 'une des principales difficultés est I’'appréhension méme de ce dispositif.

Les quelgques points abordés dans cette partie nous permettent de mettre en relief I'organisation
du systeme pénitentiaire. A travers ce travail de recherche, nous souhaitons notamment interroger la
tension entre les représentations de ce systéme pour un public extérieur au dispositif et la réalité du
terrain.

b) Une invisibilisation sociale du détenu a I’origine de représentations
erronées

L’enquéte « A I'ombre du savoir » commanditée par le Genepi en 1995 est le premier document
qui interroge la représentation que les Frangais se font de la prison. A cette époque, I’association
déplorait la méconnaissance du milieu carcéral par la société civile. L'un de ses axes de travail était
alors de « rétablir une vision plus juste du milieu carcéral et des détenus »11.

Reconduite en 2003, en 2009 et en 2018, cette question continue de préoccuper I'administration
pénitentiaire qui a repris les commandes de cette enquéte. Nous analyserons ici le cahier d’études
pénitentiaires et criminologiques n°49'2, publié en septembre 2019.

10 Voir : Image 1, Annexes.
11 Association Genepi. « Le Génépiste, un citoyen en prison », 1999.

12 Simon, Lise, et Luc Warde. « Représentation des Francais sur la prison ». Ministére de la Justice cahier d’étude
n°49, 2019.
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Tout d’abord, il est intéressant de noter que I’AP s’est heurtée a des problématiques de vocabulaire : la
majorité des personnes interrogées s’étant, dans une premiere version de I'enquéte, abstenue de
répondre aux questions caractérisées par un vocabulaire trop spécifique au milieu carcéral. Cette
information met en lumiére la méconnaissance des métiers liés au domaine par la population frangaise.

Cette méconnaissance se retrouve également lorsque I'enquéte se penche sur les droits des

détenus : méme si la majorité des personnes interrogées sont conscientes de I'application de certains
droits fondamentaux en prison (le droit de pratiquer sa religion, le droit de bénéficier de I'assurance
maladie) il n’en n’est pas de méme pour le droit de vote. En effet, seulement 37% des personnes
interrogées savent que les détenus conservent le droit de vote.
Ce droit, fondamental en France, est I'un des pouvoirs principaux du citoyen. Il existe deux motifs
légaux de privation du droit de vote : I"application d’une peine judiciaire dédiée — prononcée lors du
jugement — ce qui concerne seulement 430 détenus au 1er janvier 2019 ; ou la déclaration, par
décision d’un tribunal, d’une inhabilité pour cause de maladie mentale’3. Lorsque deux tiers des
personnes interrogées estiment que le droit de vote est révoqué pour les détenus, elles privent ces
derniers d’un droit qui constitue I'essence méme de la citoyenneté francaise. Cette méprise entre
détention et déchéance d’un droit civique est, symboliquement, lourde de sens.

Cette privation de citoyenneté, quoique symbolique, est mentionnée par Foucault dans son
ouvrage Surveiller et punir. Sociologue, il a développé de nombreuses critiques portant sur des
institutions sociales comme la psychiatrie, la médecine ou le systeme carcéral.

Dans son ouvrage, paru en 1975, il juge que le systeme pénal tend a marginaliser les détenus, faisant
d’eux des figures dangereuses pour la société. Ce glissement serait en train de remplacer le systeme
purement punitif qui caractérise pourtant I'institution.

En effet, Foucault recontextualise I’évolution qu’a connu la prison depuis le XVIlIéme siecle et note une
différence majeure entre le systeme carcéral a I’époque et celui en ceuvre en France aujourd’hui. La
prison était et est toujours un systeme punitif. Seulement, ce sont les modes de punition qui ont
changé. A I'époque, la punition s’appuyait sur le chatiment physique. Les personnes auteurs.rices
d’actes de transgression pouvaient étre condamné.es, selon la gravité de leur acte, a la torture.
L’auteur, en introduction, raconte le procés fait a Robert-Francois Damiens en 1757. Ce récit, glacant,
n’omet aucun détail des différentes étapes du proces enduré par le condamnéi4.

Cette introduction, suivie du récit détaillé du déroulé du proces et de chacune de ses étapes, illustre
bien la place de la punition a cette époque. La prison n’est alors qu’un lieu dans lequel les détenus sont
en attente de leur proces et éventuellement, le lieu qui accueille les chatiments lorsqu’ils ne sont pas
délocalisés, ou effectués en public. Le systeme judiciaire était alors pensé pour étre, par cette violence
exhibée, dissuasif autant que punitif, puisqu’il s’agissait également de prévenir les citoyens du sort qui
les attendait s’ils adoptaient un comportement transgressif.

Foucault utilise 'exemple de la voiture panoptique!® pour comparer et commenter ce mode de
fonctionnement et son évolution vers le fonctionnement punitif toujours d’actualité en France. Le
principe de la voiture panoptique est une voiture entierement fermée dans laquelle les détenus sont
isolés visuellement les uns des autres ainsi que de I’extérieur, mais pas phonétiquement pour que les
gardiens puissent les entendre et effectuer leur surveillance. Elle pousse les détenus a étre isolés dans
un espace ou ils n’ont aucun repére visuel ou ils n’ont pas assez de place pour s’installer
confortablement et dans lequel ils se savent constamment surveillés par les gardiens. Nous sommes
donc passés d’un systéeme de punition axé sur la souffrance a un systeme réfléchi pour modifier les
individus'6, contrairement a la chaine, qui était un moyen d’amener en prison les prisonniers en les

13 Site web : ACE Electoral Knowledge Network. « Motifs administratifs de privation du droit de vote ».

14 Foucault, Michel. Surveiller et punir: naissance de la prison. « Le corps des condamnés » Bibliotheéque des
histoires. Gallimard, 1975. p.11.

15 Foucault, Michel. Surveiller et punir: naissance de la prison, «lllégalismes et délinquance », Bibliothéque des
histoires. Gallimard, 1975. p.269.

16 jibid.
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exhibant aux yeux de tous. Ce principe est aujourd’hui toujours appliqué par une seule mesure prise :
celle de la privation de liberté.

La prison est donc par la suite invisibilisée, elle disparait du champ de vision des habitants, aussi en
étant déplacée du centre des villes, aux périphéries. La disparition des structures pénitentiaires et de la
proximité avec les détenus sont sans doute a I'origine de la vision erronée que les frangais portent sur
la prison. La prison passe d’une représentation directe et imposée a une représentation supposée et
nourrit indirectement. Cependant, le principe d’isolement des individus que sont les détenus et leur
invisibilisation participe a une forme de privation de citoyenneté, non seulement concréetement par
I'atteinte a leur droit de liberté, mais également dans I'imaginaire collectif, puisqu’ils ne sont plus
considérés comme tels par les citoyens non incarcérés.

Foucault crée et évoque, dans son livre Surveiller et punir, le concept d’illégalisme. Pierre
Lascoumes, sociologue et juriste francais, analyse ce concept foucaldien dans son article « lllégalisme,
outil d’analyse » comme porteur d’une triple démarche : une « rupture conceptuelle » avec la double
construction de « catégories juridiques permettant la qualification/déqualification de certains
comportements de révolte traduits en termes de menace sociale majeure » et de « construction de
catégories a base médicale permettant de penser, d‘organiser et de rationaliser un contrble
institutionnels des actes de transgression » ; une rupture historique dans laquelle Foucault « présente le
nouveau systéeme pénal qui s’impose a la fin du XVIlIéme siecle comme un appareil destiné a gérer
différentiellement les illégalismes et non comme un appareil destiné a les supprimer tous » ; la question
d’une domination sociale de classe que crée la pénalité en différenciant les illégalismes plutét qu’en les
réprimant, et en créant ainsi une économie générale des illégalismes?’.

Foucault fait I'effort de contextualiser des comportements et des normes qui s'apparentent aux
notions de bien et de mal et qui sont acceptées dans |'imaginaire collectif comme tel, dans un contexte
de société. Par la création de la notion d’« illégalisme », il évoque les comportements transgressifs qui
désignent des individus en tant que « délinquants » comme des comportements en marge ou contraires
aux normes sociales. L'auteur rappelle ainsi qu'il n'y a pas de transgression sans regle, et que les
regles sont mises en place par un systéme sociétal qui tend a faire entrer ces regles comme
universelles, constituantes et fondamentales. De plus, il critique la prison en pointant le fait qu’elle crée
d’elle-méme les délinquants en alimentant les disparités sociales et en faisant I'économie des
illégalismes plutét gu’en cherchant a les supprimer.

c) Une vision violente, renforcée par des médias toujours en quéte de
“Iimage choc”

Le cahier d’étude cité ci-dessus interroge également les Francais sur leur crainte principale s’ils
devaient étre amenés a vivre une incarcération. A cette question, c’est I'appréhension du contact avec
les autres détenus qui arrive en téte : un résultat qui révele que la vie en prison inspire un certain
sentiment de crainte et d’insécurité chez les participants, au-dela de la privation de liberté (qui
caractérise pourtant I’existence méme du dispositif : enfermer un délinquant).

Cependant, lorsque le questionnaire interroge les participants sur les motifs d’incarcération les plus
fréquents, c’est le vol qui arrive en téte (54%), loin devant les délits et les crimes qui relevent des
atteintes a la personne (agressions 8%, meurtres 2%). Ceci souleve le fait que les participants, surtout
inquiets de la violence au sein de la prison, sont pourtant conscients que ce n’est pas cette derniere qui
a conduit la majorité des détenus a I'incarcération.

Ce raccourci maladroit est expliqué dans le document par la figure de la « délinquance multiforme ».
Méme si cette explication reste possible, nous pourrons également nous questionner sur I’origine de ce
malentendu, peut étre causé par la représentation du milieu carcéral dans les productions artistiques ;

17 Lascoumes, Pierre. « Lillégalisme, outil d’analyse ». Societes Representations 3, 1996: 78-84.
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d’autant plus que 66% des personnes interrogées déclarent avoir été récemment confrontées a un
support de diffusion sur la prison1s.

On peut en déduire que cette représentation de la violence en détention a largement été inspirée

par les images proposées dans les médias, notamment a la télévision ou a la radio. Puisque nous
interrogeons avant tout la place de I'art, les médias d’information n’ont pas été au centre de nos
recherches mais nous pouvons émettre quelques doutes quant a une représentation purement fidele a
la réalité ; la télévision étant un média concurrentiel ou les images chocs sont favorisées afin de créer
un contenu palpitant et vendeur.
Ce fait s’illustre par la floraison d’émissions dédiées aux faits divers, aux titres toujours plus vendeurs
comme « Faites entrer I'accusé », « Chroniques criminelles » ou « Non élucidé ». Les parts de marché
octroyées a ces émissions soulignent la fascination qu’éprouvent les individus face aux histoires
criminelles — parfois morbides — et I'imaginaire qui les entourent'®. Bien que I'opinion soit consciente
que le motif d’incarcération principal ne soit pas le meurtre, la surreprésentation des grands criminels
dans les médias peut rapidement provoquer un raccourci entre eux et I’'univers carcéral. Le criminel en
liberté inspire la crainte, le criminel incarcéré inspire la fascination.

18 Voir: Image 2, Annexes.

19 Colcombet, Louise, et Carine Didier. « Emissions de faits divers : le crime ne paie pas... sauf & la télé ».
leparisien.fr, 26 mars 2019.
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Il. Regards artistiques : médiateurs ou créateurs de
fantasmes

Selon Hegel, « L'art n'a pas d'autre vocation que de porter le vrai a la contemplation sensible,
tel qu 'il est dans I'esprit réconcilié en sa totalité avec I'objectivité et le sensible »20.
Pourtant, en comparant nos représentations de la prison et ce qu’on a compris du systéme carcéral,
nos références artistiques semblent alimenter un fantasme plutoét que de porter le vrai. Quand la culture
s’empare du sujet de la détention, participe-t-elle a alimenter de fausses représentations ? N’est-ce
qu’un simple décor ?
Parler de I'art ou de la culture, c’est comme parler de la prison, ce sont des notions complexes et
plurielles qu’il est difficile de ramener a une unité. Ainsi, pour interroger le role des artistes dans la
production de nos représentations sur la détention, nous avons interrogé différentes formes, touchants
différents publics :

- Théatre : « Intra Muros », Alexis Michalik, création 2017, représentation au Théatre Comédie
Odéon de Lyon depuis octobre 2021

- Film : « Un prophete », Jacques Audiard, 2009

- Ouvrage collectif : « 9m?2 », Aubenas, Florence, Jane Evelyn Atwood, Ruedi Baur, Gérard
Chaliand, ouvrage porté par Ménine, Karelle, Arles: Le Cadratin/Actes Sud, 2006

- Vidéos TikTok : « Un Tiktolard (@untiktolard) », Nom, Prénom inconnu, 2021
a) La prison fantasmée : un décor au service de la romance

Intra Muros, piece de théatre créée par Alexis Michalik au Théatre 13 a Paris en 2017 relate le
premier atelier donné par un metteur en scene en prison. Cinq comédiens sont au plateau, incarnant le
metteur en scéne, son assistante, deux détenus et une coordinatrice. Il s’agit d’une piéce populaire et
largement diffusée. En effet, la piece se joue depuis 2017 a Paris et en région, avec des salles
completes presque chaque soir. Au Théatre Comédie Odéon de Lyon, des représentations sont
programmeées cing jours par semaine du 12 octobre 2021 au 15 janvier 2002. On en tire deux constats :
I';euvre suscite de I'intérét car I'artiste est déja populaire et que le sujet intrigue, elle donnera une
certaine image du milieu carcéral a un grand nombre de personnes.

Pour cette création, Michalik s’est inspiré de sa propre expérience. Lauréat du prix des détenus
de la Maison Centrale de Moulins-Yseur dans le cadre du festival Jean Carmet, il s’est rendu sur place
pour échanger avec eux. Le metteur en scene part d’une expérience vécue. Le choc de la rencontre
avec le milieu carcéral lui a donné envie d’explorer plus cet univers. Cependant, I'imaginaire va vite
prendre le pas sur le réalisme : « Mais plutét que de poser des questions, j'ai préféré imaginer les
réponses »21. En effet, en passant par une écriture de plateau, le texte s’appuie sur la vision des
comédiens et non sur une documentation sur le milieu carcéral. Le point de départ n’est pas la
détention mais une interprétation du théme. Face au résultat, c’est en effet I'imaginaire et les émotions
qui triomphent dans cette mise en scene : musique émotive, rythme des scenes qui s’accélere,
retournements de l'intrigue, flash back et faux huis clos donnent a voir I'introspection des personnages.
La communication autour de I'ceuvre révele une volonté de susciter la curiosité, d’attirer un large public
et promet du « romanesque »22. Des la communication, on a du mal a voir comment va intervenir la
question de la prison et si elle va intervenir. Le vrai sujet de la piece, c’est la question du role de I'artiste

20 Février Nicolas. « G. W. F. Hegel, Cours d’esthétique. Traduction de Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von
Schenck ». Revue Philosophique de Louvain 96, n° 4, 1998): 741-43.

21 Site web: « INTRA MURQOS - Pépiniére Théatre », theatreonline.com.
22 jbid.
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dans notre société. Souvenir du mythe du bon sauvage attribué a Rousseau, ce qui compte ce n’est
pas de dire la vérité de I’objet traité mais de savoir ce qu’il nous dit de nous.
Le metteur en scene, Robert, fait écho a I'expérience méme de Michalik : il est arrivé en prison avec de
grandes ambitions, il donne ici a voir la caricature de I'artiste-héro qui veut libérer les consciences par
sa pratique. Dans I'espace apparemment vide de la prison, il n’y a rien d'autre a faire que de parler, que
de mettre en mot I'absence d’action. En effet le théatre va jouer son role, les langues vont se délier,
pour tous. On découvre comment Ange et Kevin, les détenus sont arrivés ici, on découvre comment le
metteur en scene est arrivé ici : tous logés a la méme enseigne, tous égaux, tous emprisonnés,
conditionnés, déterminés ? Alors on ressort plein d’espoir en I’humanité, on se sent tous égaux, la
« magie »23 opére. Dans le public on s’identifie d’abord au metteur en scéne, maladroit, plein d’a priori
et peu a peu, on s’identifie a chacun des personnages.

Le champ lexical employé par la presse, repris sur I’affiche, est celui de I’émotion et de I'illusion.
Quid de la prison ? En effet I'art de Michalik est de faire virevolter le plateau, pas de temps de pause,
les scenes s’entrecroisent, se confondent, jusqu’a ce que I’histoire finisse par émerger de tous ces
événements apparemment distincts. En s'évadant dans I'imaginaire, on sort des murs. Intra Muros est
une piéce qui suscite rires, émotions et interrogations. Certes, mais si le titre, la trame et la
communication autour de la piéce semblent parler de la détention, c’est en réalité loin d’étre le sujet.
On l'a vu, le cceur de la piece se trouve étre le role du théatre lui-méme. La prison est le décor
symbolique permettant I’autojustification de I’émancipation par 'art. Alors le role révé de I'artiste serait
celui-ci, I’évasion malgré les murs, la libération des non-dits : mais est-ce possible ? Quand on
envisage plus en détail les conditions de mise en ceuvre d’un atelier en prison, la culture a-t-elle un réle
d’émancipation comme espéré ou de simple occupation comme constaté?4 ? Dans cette ceuvre dite
grand public, le milieu carcéral sert a alimenter le trouble, le fantasme. L'idée n’est pas de sortir de nos
a priori pour mieux connaitre la réalité de la détention mais de les alimenter au service de la romance.
Ici la culture ne réinterroge pas le fantasme, elle le nourrit. Le systeme carcéral reste de son coété, I'art
du sien, chacun renfermé sur ses propres illusions2s.

b) La création documentée : un socle réaliste initiateur de fiction

Pour notre deuxieme étude de cas, nous nous focaliserons sur le film de Jacques Audiard, Un

Prophéte, qui a regu le grand prix du jury du Festival de Cannes en 2009. Nous avons choisi cette
ceuvre pour son succes aupres de la critique autant que du public. Dans ce cas, |'ceuvre se trouve a mi-
parcours entre I'ceuvre réaliste et |'ceuvre de fiction. En effet ce film comporte plusieurs éléments d’un
grand réalisme par rapport a la réalité de ce gu’est la détention en établissement pénitentiaire, qui sert
de liant pour raconter une histoire totalement fictionnelle.
Un Prophéte, raconte I'histoire de Malik, dix-neuf ans, qui entre en prison. Nous ne savons rien de lui
ou de la raison de son incarcération, mais nous savons qu’il est condamné a six ans de prison ferme.
Malik ne sait ni lire ni écrire, et se retrouve dans cet univers carcéral ou il est confronté aux autres
prisonniers et aux regles de la prison. Il doit attendre d’étre abordé par I'un des clans de la prison pour
commencer a comprendre le fonctionnement du lieu. Probléme : pour survivre, le clan de corses
I’oblige a tuer un autre détenu, qui lui avait fait des avances dans les douches la veille. Malik s’exécute,
et integre ce clan qui va peu a peu lui permettre de se familiariser au milieu carcéral avant de I'utiliser a
son avantage.

Ce film est intéressant a plusieurs égards. Premierement dans sa représentation du temps. Les
2h30 du film sont découpées comme le temps passé en prison. Une longue partie du film est
consacrée a la découverte et a la description du lieu et des activités faites en prison, avant méme
d’entamer la narration. Il faut attendre la rencontre entre Malik et le clan corse pour que la structure

23 \Vidéo YouTube : Télé Matin. Spectacle - Intra-muros, 2017.
24 Entretien: Bernard Bolze, 29/10/2021.

25 Sjte web: « INTRA MUROS - Pépiniere Théatre », theatreonline.com.
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narrative du film ne se lance. Pour accentuer le coté réaliste, Jean-Michel Correia, second assistant
réalisateur sur le film Un Prophéte, évoque la volonté du réalisateur de tourner le film en décors réel,
afin d’ancrer son récit dans le contexte le plus fidele et réaliste possible?6. La prison est présente sans
étre esthétisée, principalement par des plans moyens et rapprochés a I’épaule, avec juste suffisamment
de champ pour que le cadre formé par le lieu soit présent et perceptible, sans lever I'attention des
personnages et de la narration.

Un autre aspect de ce film, primordial sur I'image qu’il crée de la prison est celui de la violence
qui y est dépeinte. Esthétiquement, Un Prophete est relativement sobre. Est choisi un cinéma efficace
plutét que virtuose. Les mouvements de caméra sont simples, les décors neutres tendent vers le terne.
Le seul élément qui creve I’écran est le jeu des acteur.rice.s, qui le font par leur justesse, dans leur
expressions, leurs dialogues et leurs intentions. C’est pourquoi lorsque la violence apparait, de maniere
froide et explicite, elle explose. Lorsque Malik tue Reyeb, les litres de sang qui surgissent viennent
chambouler le cadre rigide, froid et oppressant installé par le réalisateur depuis le début du film. Ce
meurtre se place comme I'apogée de la violence dans le film, puisqu’il est a I’origine de la défaillance
du film d’un style réaliste vers un style plus onirique, notamment avec I'apparition du fantéme de Reyeb
avec qui Malik discute.

Le dernier point gu’il est pertinent d’évoquer est celui de la recherche d’identité présente dans
ce film. Le contexte de la prison, immerge le personnage principal dans un environnement sans identité
définie. La prison se trouve en France, mais regroupe plusieurs communautés (notamment corse,
musulmane et d’afrique de I'ouest). Malik navigue dans cet environnement entre ces différents groupes
et les différentes langues parlées. Son origine arabe en dualité avec son rapprochement du groupe
corse lui vaut de n’étre reconnu par personne, ce qui lui est reproché. Ce phénomeéne inscrit Malik dans
un role de constant outsider et dans une recherche d’identité qu’il finit par construire lui-méme tout au
long du film. Cette situation est révélatrice d’un effet qu'a la prison sur ses détenus en les inscrivant
dans un environnement ou les systéemes d’identification et d’appartenance sont réinitialisés et poussent
les individus a s’inscrire dans de nouveaux systémes qui sont différents de ceux présents en société.

Finalement, Malik s’inscrit dans le principe d’adaptation qu’évoque Goffman. En suivant

’analyse des institutions totales de I'auteur, on retrouve plusieurs paralléles entre le personnage de
Malik et les « reclus ». D’aprés Goffman, I'identité personnelle du nouvel arrivant (représentation de lui-
méme qui est procurée par son environnement domestique) est détruite par I'institution totale qui le
coupe du soutien extérieur qui lui a assuré ces conditions. Cela conduit a une perte d’autonomie, une
dépersonnalisation qui est amenée par des humiliations, dégradations et violences?’.
Pour contrecarrer cela, I'individu essaie de s’adapter a son nouvel environnement. Goffman parle alors
d’adaptation primaire, au cours de laquelle I'individu cherche a se conformer a ce que I'institution
attend de lui, pour incorporer au mieux le role qui lui est assigné. L’adaptation secondaire,
particulierement pertinente par rapport a I'exemple de Malik, permet « a I'individu d’utiliser des moyens
défendus, ou de parvenir a des fins illicites (ou les deux a la fois) et de tourner ainsi les prétentions de
I'organisation relatives a ce qu’il devrait faire ou recevoir, et partant a ce gu’il devrait étre. Les
adaptations secondaires représentent pour I'individu le moyen pour s’écarter du réle et du personnage
que linstitution lui assigne naturellement »28. En s’associant au groupe violent, Malik arrive a exercer
différents types d’adaptations primaires et secondaires : se conformer a sa situation et son role de
détenu, accepter les regles qui lui sont imposées avant d’exploiter le systéme, de disposer des objets
interdits et d’occuper des « zones franches ». Cela lui permet de vivre une « vie clandestine »29, de
s’approprier et se créer son identité personnelle au sein de I'institution.

26 \Vidéo Youtube : 13éme RUE. Documentaire inédit: Un Prophéte, succes sans préméditation, 2010.
27 Nizet, Jean, et Natalie Rigaux. La sociologie de Erving Goffman. Nouvelle édition. Repéres: 416. La Découverte,
2014. p.58-60.
28 Goffman, Erving, Liliane Lainé, Claude Lainé traducteur, et Robert Castel. Asiles: études sur la condition sociale
des malades mentaux et autres reclus. Le Sens commun. Ed. de Minuit. Consulté le 24 novembre 2021. p.245.
29 ibid.
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Un Prophete utilise le contexte carcéral comme socle de création. Ce socle tres réaliste permet de
contextualiser I'intégration du personnage principal dans un environnement réel. Ce film, a la croisée du
réalisme et de la fiction, d’'un cinéma d’auteur et populaire, a rencontré a la fois un public cinéphile et
un non-public. De par cela, la représentation que crée ce film dans I'imaginaire collectif réussit le pari
de transmettre une image relativement fidele, a un grand nombre de personnes, de ce qu’est 'univers
carcéral tout en y greffant une histoire fictive. Cela dit, le réalisateur Jacques Audiard déclare dans une
interview que son intérét n’est pas de montrer la réalité des conditions de vie en prison mais d’offrir un
cadre dans lequel il est intéressant de faire évoluer son personnage. Encore une fois, méme si la prison
est traitée d’'une maniere attentive vis a vis de sa réalité, elle est encore une fois utilisée par I'artiste
pour créer son histoire et pour faire ressortir des enjeux qui sont des choix purement artistiques au
service de la narration. De cette maniere, I'art continue a alimenter une image fantasmée de la prison
(dans ce cas tres violente) au dépend d’une image fidele et réaliste.

c) Lacréation engagée : I'art comme nouveau médiateur

Nous souhaitons changer de perspective en parlant d'ceuvres qui mettent le réalisme et la
documentation au service de la narration. Nous souhaitons évoquer I'art lorsqu'il est engagé pour
dénoncer quelque chose ; de I’'art comme médiateur de paroles et de revendications sociales.

Notre troisieme cas d’étude est donc le livre 9m? fabriqué et édité en 2006 a I'occasion de la
campagne « Trop c’est trop », menée par Bernard Bolze, qui dénonce la surpopulation des
établissements pénitentiaires et milite pour le respect du numerus clausus en prison. D’aprés la
campagne, le nombre d’incarcérés en prison est trop élevé, les maisons d’arrét sont aujourd’hui
remplies a 120% de leurs capacités d’accueil3?, ce qui signifie que plusieurs détenus doivent cohabiter
dans des cellules de neuf meétres carrés. Le principe de numerus clausus, qu’il est question d’appliquer
depuis longtemps dans les prisons francgaises, n’est toujours pas mis en place et permettrait de
remédier a ces mauvaises conditions de détention.

Les membres porteur.euses de la campagne ont donc fait appel a des artistes pour soutenir ce
mouvement de revendications pour les droits des détenus et bénéficier de voix extérieures au
mouvement. « Un artiste ne fait pas le printemps, mais neuf ou dix-huit, ¢ca pourrait. Nous avons
tellement proféré les mémes paroles, relaté les mémes constats, perdu les mémes combats, nous
avons tellement parlé pour ne pas étre entendus et finalement pour ne rien dire que nous avons appelé
a I'aide des plus légers que nous. Et comme un artiste ne fait pas le printemps, nous en avons appelé
dix-huit. Deux fois neuf. Neuf pour écrire, neuf pour imager. »31.

Bernard Bolze introduit et présente ce projet de cette maniére, dans le premier texte de
I'ouvrage intitulé « L'Oeil Neuf »32, Les artistes sollicité.e.s ont répondu, ce qui a ensuite donné lieu a la
publication d’un livre, ou I'on retrouve des personnalités comme Atwood, Cabu, Depardon, Deplechin,
Onfray ou encore Pignon-Ernest. L'intention est explicitée par le porteur de la campagne : pour mieux
se faire entendre, ils font appel a 'aide des plus légers que nous ; légers parce que pas frontalement
militant comme le sont les différents membres de la campagne ainsi que les actions effectuées. Légers
parce que pas fatigués d’en avoir tellement parlé pour ne pas étre entendu et capable d’apporter une
image innovante par leur extériorité vis-a-vis du combat mené. Egalement plus légers parce qu’ils
incarnent /'ceil neuf sur le combat mené, et qu’ils peuvent devenir les nouveaux médiateur.trice.s, grace
au poids de leur nombre et de leurs idées, de ces revendications vers un tout autre public, encore trop
léger face aux conditions de détention en France.

L’intention de ce projet est claire : profiter du soutien et des créations artistiques pour diffuser les
problémes et les revendications de la campagne de la maniere la plus large possible. De plus,
I'implication d’artistes célebres agit comme un argument d’autorité et légitime les propos et les actions

30 Site web: Prisons, Observatoire International des. « Surpopulation carcérale ». oip.org.
31 Aubenas, Florence, Jane Evelyn Atwood, Ruedi Baur, Gérard Chaliand, ouvrage porté par Ménine, Karelle. 9m2.
Arles: Le Cadratin/Actes Sud, 2006. p.5.
32 ibid.
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portées par les militants. De cette maniere, le public lambda non sensibilisé aux questions des
conditions de vie des détenus, mais qui a un intérét particulier pour I'un des artistes présent dans le
livre, va, en remarquant I'implication de I'artiste en question en faveur de la cause « Trop c’est trop »,
avoir 'occasion de s’intéresser a la cause et d’y adhérer ou non. Dans tous les cas, une personne de
plus est touchée par le mouvement et a I'occasion de s’intéresser a la cause, et ce, grace a la
médiation faite par I'ceuvre vers le discours.

Le débat de I'art et du politique est évidemment plus et complexe que cela mais il y a avec ce
livre d’images et de textes qu’est 9m? I'exemple d’une oeuvre qui est au service de revendications
sociales et qui differe de I'utilisation du contexte carcéral que nous avons évoqué jusqu’a présent dans
les autres oeuvres. L’art, lorsqu’il est engagé, donne une forme, crée une image pour des
revendications sociales et politiques et peut ainsi avoir I'effet de rendre accessible les combats et les
propos d’un groupe restreint de militants, a un public non initié a ces enjeux. Les représentations
créées par ce genre de manifestations artistiques sont donc, par leur origine et leur contexte de
fabrication, plus proches de ce qu’est la prison par l'intention méme de leur création, puisqu’elles sont
initiées et faites par la prison et pour parler de la prison.

L’art comme médiateur d’un discours social ou politique peut donc se rapprocher de la nature
du phénomene gu’il représente. Cependant, est inhérent a 'art le fait qu’il est le fruit d’'une subjectivité
et donc que les représentations gu’il transporte sont de fait biaisées par la maniére dont I’artiste recoit
ce gu’il choisit de représenter. Pour I'exemple de 9m? le fait que les ceuvres créées I'ont été suite a la
demande du groupe de militants porteur de la campagne n’est pas a omettre. Nul doute que si la méme
démarche aurait été portée par des détenus, des gardiens de prisons ou encore le Ministére de la
justice, les créations obtenues auraient été bien différentes. L’art peut-il donc réellement faire un bon
médiateur et prétendre délivrer une image et une représentation fidele de I'objet qu’il souhaite
représenter ? Existe-t-il donc aujourd’hui dans notre société un portrait fidele de ce qu’est la prison en
France ?

d) La création par le geste transgressif : seul médiateur direct ?

Un Tiktolard, c’est le nom du compte TikTok d’un homme incarcéré au Centre pénitentiaire du
sud-francilien de Réau depuis 5 ans. Cet objet d’étude est révélateur de plusieurs choses : l'intérét du
public, notamment des jeunes, pour la question de la prison ; la puissance médiatique d’un média
pourtant peu voir pas considéré comme art conventionnel, le fait que la transgression semble étre le
seul moyen efficace de médiation. En effet, TikTok est un réseau social qui touche surtout les jeunes de
16 a 25 ans®3. Aujourd’hui, le compte du détenu en question accumule plus de 400 000 abonnés.
Pourtant, au regard des premieres vidéos du Tiktolard34, son contenu ne portait d’abord que sur la
réalisation de recettes de cuisine avec peu de moyen dans sa cellule. Peu a peu, avec I'augmentation
de son nombre d’abonnés et répondant aux demandes faites en commentaires, il se met a parler de
son quotidien ; ce qui fascine le plus, c’est lorsqu’il expligue comment il cache son téléphone : il
dépasse alors les 2 millions de vues. Ses vidéos sont travaillées, il ajoute une bande son qu’il cite en
crédit, fait des montages humoristiques et s’exprime avec un ton pédagogue : “aujourd’hui, je vais te
montrer les brouilleurs de téléphone, en prison”. Au-dela du cliché du prisonnier dangereux, il crée un
lien de confiance entre lui et ses abonnés.

Ainsi, alors que les ceuvres précédemment analysées s’appuient sur I'image de la prison pour
aborder des themes moraux (romance, violence ou injustice), ici Un TikTolard révele le quotidien,
presque banal, d’'un détenu. TikTok est un média qui permet a chacun de réaliser de courtes vidéos,
souvent en caméra frontale : on entre dans I'intimité de la personne qui se filme, du moins celle qu’elle
veut bien montrer. Alors que les formes artistiques plus conventionnelles semblent étre réservées aux
professionnels, ici, tout le monde peut créer du contenu. La situation de médiation est alors plus
horizontale car celui qui regoit maitrise le dispositif de communication.

33 Site web : Akrout, Karim. « TikTok: Chiffres & Tendances 2021 ». Alioze (blog), 6 octobre 2021.

34 Site web : Un tiktolard, Nom, Prénom Inconnu. « Un tiktolard (@untiktolard) ». TikTok. Consulté le 26 novembre
2021.
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De plus, Un TikTolard affirme répondre a tous les commentaires de ses vidéos ; il ne fait pas que
transmettre de I'information, il en discute avec son public, répond aux questions. Le nombre croissant
d’abonnés a ce compte révele une appétence pour les informations sur la réalité de la détention. Le
détenu I'explique lui-méme quand on lui demande d’expliquer son succes : « Parce que c¢’est un monde
que les gens ne connaissent pas. C’est un monde fermé, la prison, il n’y pas grand-chose qui sort d’ici
a part quelques snaps. Et puis c’est nouveau de voir des gens incarcérés. C’est hors norme pour eux
qu’un prisonnier fasse des blagues normales sur les réseaux ou de la cuisine. Et dans mon public c’est
beaucoup de jeunes, du coup ils sont fascinés par ce gu’on voit dans les séries, dans les films, sur la
prison. »35,

Alors seul un geste de transgression permettrait d’établir une réelle médiation de I'intérieur a
I’extérieur des murs ? La citation confirme les analyses précédentes : la prison est un univers opaque,
les médias traditionnels, les ceuvres portant sur le sujet, ne nous offrent que leur point de vue, déja lui-
méme alimenté par des représentations biaisées sur le systeme carcéral. Les fantasmes sont alors
reproduits. Ce sont ces fantasmes qui poussent le public a s’abonner au compte Un TikTolard mais ils
sont alors en partie déconstruits par cette communication plus directe. Posséder un téléphone en
prison est illégal ; on se trouve dans une situation informelle et méme condamnée par les institutions.

Pourtant, si les ministeres de la culture et de la justice ne cessent de proner la réinsertion pour
défendre leur convention, n’est-ce pas un exemple concret de re-socialisation du détenu ? Dans son
offre culturelle, 'administration carcérale reste fermée sur elle-méme, I’échange avec le reste de la
société intervient peu voire pas. Mais si ce qui justifie cette politique est la réinsertion, pourquoi les
institutions ne parviennent pas a encadrer une communication entre intérieur et extérieur des murs ?
Comment se fait-il que ce ne soit que dans I'illégalité que I'on puisse avoir une meilleure connaissance
de la détention ? Ce maintien dans le fantasme traduit-il une incapacité ou une volonté ?

35 Site web : Chedeville, Lucas. « Dans la cellule du détenu aux 100 000 abonnés sur TikTok », 29 juillet 2021.
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lll. Des conditions de production et de diffusion qui
participent au renfermement du dispositif sur lui-
méme

Nous nous intéresserons ici a I'offre artistique proposée en détention ainsi qu’aux

administrations qui I'organisent. Pourtant peu mises en avant par les institutions et donc peu connues
du grand public, il existe tout une programmation culturelle mise en place par les référents culturels et/
ou les SPIP.
Pourtant, la mise en place de ces ateliers est soumise a un ensemble de contraintes qui ralentit le
processus de réinsertion mis en avant par la convention Culture-Justice. Finalement, dans quelles
perspectives s'insérent ces ateliers ? Les politiques voulues par les institutions sont-elles les mémes
que celles proposées par les intervenant.es ? Si tous les acteu.rice.s qui gravitent autour du dispositif
carcéral s’accordent sur I'importance de I’art en prison, tous ne semblent pas faciliter son acces et son
développement. Nous réfléchirons ainsi a une nouvelle organisation de I'offre culturelle en détention en
proposant une vision plus horizontale et inclusive, toujours au service des détenus.

a) Un systéme de contraintes qui freine la mise en place d’ateliers
artistiques en prison

Au fil de notre recherche, de nos lectures et de nos rencontres, il nous est apparu un ensemble
de contraintes liées a I'organisation d'activités artistiques en détention.

D’abord, des contraintes d’ordre matériel. Dans sa publication Détention et accés a la pratique

artistique et culturelle : retour d’expérience, le médiateur Alexandre Castera dépeint un « environnement
particulier du fait des contraintes de sécurité, de la circulation et de I'orientation dans I’établissement
parmi ses nombreux sas et portes, I'obtention des autorisations nécessaires »36.
En effet, I'entrée dans un centre pénitentiaire étant lourdement régulée, il convient de formuler en amont
les autorisations nécessaires (autant pour le personnel extérieur que pour le matériel audiovisuel) : une
contrainte certes largement surmontable mais qui nécessite une certaine anticipation, voire une
certaine aisance administrative.

Dans son article J’ai participé a un atelier d’art en prison, Mathilde Dionisus nous dépeint un
environnement assez sommaire : une petite salle de quinze meétres carrés et quelques tables autour
desquelles sont installés huit détenus, en plus de l'intervenante et de la journaliste. Ce manque de
place semble d’ailleurs étre une préoccupation pour la coordinatrice culturelle : « Son principal
probleme, c’est I'espace disponible : deux petites salles d’une jauge de dix personnes chacune,
sélectionnées chaque mois parmi deux cents volontaires sur une population de mille détenus »37.

Lors de la table ronde38 organisée par Arnaud Théval, plusieurs intervenant.es ont effectivement
déploré I'absence d’une salle dédiée aux activités artistiques et culturelles au centre de détention
d’Aiton. A Chambéry, il.elle.s se satisfont d’une piece sans fenétre.

Cette étroitesse conduit inévitablement a une sélection en amont ; présupposant ainsi que I’ensemble
des détenus n’est pas en mesure de bénéficier des ateliers culturels. Il parait donc légitime de se
questionner sur le mode de fonctionnement de cette sélection (qui choisit et sur quels criteres ?) ; voire
de remettre en cause son existence.

En maison d’arrét, la problématique principale semble étre celle de I'absentéisme : une irrégularité
expliquée par un programme déja chargé et millimétré, traversé par des détenus en attente d’un

36 Castera, Alexandre. « Détention et accés a la pratique artistique et culturelle: retour d’expérience ». Les cahiers
delaLCD 1, nc HS1, 2018, 133-43.
37 Dionisius, Mathilde. « J’ai participé a un atelier d’art en prison ». Beaux Arts, 19 décembre 2018.

38 \/oir : Table ronde, 24/11/2021, Annexes.
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jugement ou condamnés d’une peine courte ; un temps trop bref pour mettre en place des actions
solides et durables.

Clémence Balilly, elle, évoque a demi-mot que ces activités sont soumises au bon vouloir du
personnel encadrant qui décide parfois de ne pas y envoyer les détenus inscrits, sans raison
apparente3®. Cette information est confirmée par la publication d’Alexandre Castera qui, d’abord,
déplore un certain absentéisme souvent inexpliqué.

Il évoque également « une certaine réticence » de la part des surveillant.es quant a la mise en
place de I’exposition dans la prison. |l explique : « Il est apparu que, d’'une certaine facon, il leur
sembilait injuste que les détenus bénéficient d’une pluralité de propositions culturelles qu’ils considérent
comme des privileges, au regard des difficiles conditions de travail des surveillants »40,

Cette réalité du terrain, déja complexe, se superpose a d’autres contraintes, immatérielles cette
fois. Alexandre Castera raconte par exemple avoir été « déconseillé » sur le choix de certains themes,
comme la sexualité ou la violence ; des restrictions compréhensibles mais qui ne font I'objet d’aucun
écrit officiel, limitant ainsi les acteu.rice.s culturels dans leurs propositions.

De la méme maniere, un intervenant évoque a Chambéry une consigne curieuse : celle de ne pas
utiliser la couleur rouge. Cette derniére, qui rappelle la violence, est apparemment bannie des centres
de détention.

Rappelons que I’éviction de ces thémes n’empéche pas leurs présences réelles dans les prisons ; ainsi
leur donner une place dans ces ateliers ne permettrait-ils pas de briser un certain tabou ?

Ainsi, nous ressentons une certaine frustration coté intervenant.es, nécessitant une réactivité
permanente. Pourtant, le directeur de la maison d’arrét de Chambéry juge que « ce sont plutét les
personnes qui rentrent [en prison] qui s’adaptent »41. Au-dela d’une dualité entre détenu et surveillant.e,
nous soupgonnons celle d’une incompréhension entre acteu.rice.s culturel.es et personnel pénitentiaire.

Ces deux publications proposent une vision trés similaire de 'intérét de ces ateliers : celui de la

réinsertion. Alexandre Castera nous parle « d’actions organisées au profit des détenus » avec |'objectif
de « contribuer a la réussite bilatérale d’un retour au sein de la société »42,
Mathilde Dionisus confirme que « I'idée est d’éviter les récidives, en proposant en paralléle de cette
ouverture sur le monde que permet I'art de faire partie d’une véritable communauté animée par des
groupes de parole et des rendez-vous festifs, dont certains sont obligatoires pour assurer le suivi »43.
Cependant, ces buts ne peuvent pas étre atteints par I'activité seule : la médiation joue un réle tres
important dans ces processus ; et il est apparu au fil de nos entretiens que la part laissée a la réflexion
des détenus était assez Iégere. Puisque le personnel pénitentiaire est tenu a I’écart de ces activités, qui
tient le r6le de médiateur en dehors des rares ateliers ?

b) Une complexité administrative qui empéche le renouvellement de I’offre
culturelle

La programmation artistique est normalement gérée en détention par des coordinateur.rice.s
culturel.le.s affilié.e.s aux établissements. Pourtant, nous découvrons rapidement que ce poste n’existe
pas dans tous les établissements pénitentiaires ; certains coordinateur.rice.s se partageant entre deux
structures, parfois éloignés de plusieurs dizaines de kilometres. Par exemple, la coordinatrice culturelle
de I'lsére se partage entre Grenoble-Varces et Saint-Quentin-Fallavier, deux établissements distants de

39 Entretien: Clémence Bailly, 15/10/2021.

40 Castera, Alexandre. « Détention et acces a la pratique artistique et culturelle : retour d’expérience ». Les cahiers
dela LCD 1, nc HS1, 2018, 133-43.

41 Voir : Table ronde, 24/11/2021, 50min40, Annexes.

42 jbid.

43 Dionisius, Mathilde. « J’ai participé a un atelier d’art en prison ». Beaux Arts, 19 décembre 2018.
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90 kilometres ; celle de I'Allier entre Montlugon et Moulins, séparés de 82 kilometres ; et celui de la
Loire entre Roanne et Saint-Etienne, éloignés de 87 kilometres44.

Nous pouvons également voir sur ce document que le poste de coordinateur.rice.s culturel.le de la
Loire est en cours de recrutement, ce qui signifie que la mission est actuellement entre les mains du
SPIP, déja chargé de nombreuses taches (maintien des liens familiaux, préparation a la sortie...).

Notons que le poste de coordinateur.rice.s culturel.le est la seule formation qui, malgré le fait
gu’elle concerne un poste directement intégré aux établissements pénitentiaire, n’ait pas sa formation
dédiée a ’'ENAP. Ainsi, comment s’assurer que les personnels encadrants et les référent.e.s culturel.le.s
utilisent le méme langage et voient d’un méme ceil les politiques de réinsertion ?

Nous remarquons que les référent.e.s culturel.le.s ont tendance a privilégier des associations
avec lesquelles le partenariat est déja construit. En effet, tous les acteu.rice.s artistiques que nous
avons rencontré n’étaient pas novices dans le domaine. Par exemple, Céline Saint-Martin, directrice de
Scene Oblique, qui intervient en détention « depuis plus de dix ans »45. Cette situation semble
confortable pour les coordinateur.trice.s culturel.le.s qui peuvent s’appuyer sur des intervenant.es
volontaires, qui connaissent déja la réalité du terrain. Cependant, cela semble réduire la participation de
nouvelles associations dans le secteur et donc I’émergence de nouvelles représentations.

A ce sujet, Bernard Bolze, fondateur de I'Observatoire International des Prisons, déplore une
irrégularité dans |'octroi des financements dédiés a la programmation culturelle en détention : pour lui,
les administrations ne soutiennent que les activités « occupationnelles » ; au détriment d’activités
« émancipatrices »46. Lui qui proposerait donc des activités innovantes serait désavantagé dans
I’attribution des subventions, au profit d’associations anciennement installées dans le dispositif...

Cette complexité administrative empéche la communication entre les différents acteur.rice.s du
systéme et donc les initiatives. C’est alors une organisation verticale qui se met en place, poussant au
repli du dispositif sur lui-méme. Si cela a conduit a I'opacité du systeme carcéral décrite plus tot,
I’évolution actuelle de la convention Culture-Justice laisse espérer un futur plus transparent. Florine
Siganos met d’ailleurs I'accent sur le fait que grace aux nombreux partenaires publics et privés
externes, la prison s’ouvre a de nouvelles formes d’interventions de plus en plus diversifiées47.

c) De I'art en marge a I’art au cceur du dispositif : transformer nos
représentations pour transformer le projet carcéral

Les contraintes présentées révelent des antagonismes a plusieurs échelles entre :

- Les surveillant.es et le détenus
- Les politicien.nes, les cadres et les intervenant.es
- Le Ministére de la Culture et celui de la Justice

Cependant, des avancées notables sont en cours. En effet, la tentative de dépasser ces
oppositions est difficile mais bien présente. On le constate a travers I’évolution de la convention
culture/justice vers plus d’horizontalité. A la fin de la journée d’études du 23 novembre 202148, Floriane
Mercier a annoncé la mise en place d’un nouveau dispositif pour répondre aux appels a projets
culturels en milieu carcéral. Alors que jusqu’a présent les intervenant.es (artistes, associations,
structures culturelles.. etc) pouvaient déposer leur projet a la DRAC ou aupres de la région, il.elle.s
devront maintenant obligatoirement passer par les établissements pénitentiaires. La validation d’un

44 DISP de Lyon, SPIP. « Liste référent culture au 27/11/2020 », novembre 2020.

45 \oir : Table ronde, 24/11/2021, 33min30, Annexes.

46 Entretien : Bernard Bolze, 29/10/2021, 12min30.

47 Siganos, Florine, et Pierre-Victor Tournier. L’action culturelle en prison: pour une redéfinition du sens de la
peine. Logiques sociales. ’Harmattan, 2008. p.51.

48 \/oir : Déroulé de la rencontre, Journée d’études, Annexes.
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projet passera d’abord par les acteu.rice.s direct.es du milieu carcéral, puis par concertation avec les
représentants politiques. On constate donc une prise en compte croissante des réalités du terrain par
celles et ceux qui encadrent politiguement la convention ; bon moyen d’éviter les contraintes liées a
I’'opposition entre ambitions théoriques et possibilités réelles.

De plus, le passage par la question de la culture est de plus en plus présent dans la formation
des travailleur.euses. Par exemple, lors de notre entretien, Anne-Claire Landrieu, responsable de la
culture au sein de I'ENAP, nous a communiqué sa volonté de rendre obligatoire certains ateliers
culturels pour les éleves. Cela révele deux choses : la culture sera de plus en plus présente dans les
formations mais vouloir la rendre obligatoire souligne également le désintérét qu’elle suscite pour le
moment49.

Enfin, le poste de coordinateur.trice culturel.le, créé il y a quatre ans témoigne d'une volonté
d’harmonisation entre culture et justice. Alors que jusque-la ce sont les associations ou les CPIP qui
organisaient les ateliers culturels sur leur temps disponible (quasi inexistant)s, il y a maintenant des
coordinateur.trice.s culturel.le.s, embauché.e.s au sein des SPIP qui assurent cette fonction. En contact
avec les différents services, il.elle.s ont un regard sur I’ensemble des activités des détenus, et
parviennent donc plus facilement a mettre en place des ateliers. Cependant, bien que ces
coordinateur.trice.s occupent une place centrale, faisant le lien entre les différents services par la
question de la culture, cette derniere reste en marge dans l'ordre des priorités, comme nous I'a
souligné Lauréline Bucher, coordinatrice culturelle du département de la Savoie lors d'un échange
informel.

La convention Culture-Justice prend donc une épaisseur palpable, cependant, la question de
I'utilité de I'art en prison reste toujours présente. En effet, les intervenant.es eux-mémes se posent la
question de leur légitimité. Lors de la journée d’étude du 23 novembre a Villeurbanne®!, plusieurs
acteu.rice.s ont témoigné sur les projets menés en prison. Si le développement était bien mis en avant,
la question du résultat était peu interrogée. La représentante de I’association de photographie
Stimultania a méme avoué : « A quoi ca sert ? On n'a toujours pas trouvé la réponse, mais on y
travaille ». Les intervenant.es continuent de développer des projets mais on constate un malaise face a
la question concreéte de I'utilité. Selon le Ministére de la Justice, « I'acces a la culture est un des
éléments d'un parcours d'insertion ou de réinsertion d'une personne placée sous main de justice »52. Le
terme de “réinsertion” est utilisé a de nombreuses reprises dans le cadre de la convention. Au regard
de I'absence de résultats concrets, il semble pourtant vide de sens, uniquement la pour justifier une
politique interministérielle. Comme le souligne Florine Siganos dans L’Action culturelle en prison, la
culture en prison est « instrumentalisée » par I'administration pénitentiaire pour justifier qu’elle tient
compte « des moyens d’épanouissement de la population pénale »53. Exit les apparences, ne faut-il pas
se poser honnétement la question du rble des présences artistiques en détention ? En déconstruisant
cet a priori, ne pourrait-on pas dépasser 'idéalisme pour que la culture ait un role de transformation
sociale en détention ? Alors que dans les ceuvres populaires on ne voit que des détenus en quéte
d’émancipation, en réalité ce dispositif met en scene de nombreux acteu.rice.s, qui interagissent entre
eux. Ce qu’on appelle la prison est en fait une organisation sociale complexe. Pourtant, les
interventions artistiques au sein de ce dispositif semblent s’inspirer de l'illusion et la reproduire. En ne
s’adressant qu’aux détenus, en pensant I'art comme source d’émancipation, ces ateliers ne prennent
pas en compte tous les acteu.rice.s. On pense a un apres détention, a la grande question de la
réinsertion sans prendre en compte la situation actuelle. La prison est une fois de plus percue comme
un non-temps. Il y a I'avant, il y a I’espoir d’un apres et |'atelier artistique serait la pour aider le passage
de I'un a I'autre. Mais au lieu d’avoir un role fictif, inévaluable dans le concret, I'artiste ne pourrait-il pas
créer du lien social dans les murs comme il le fait hors les murs ? On répondrait alors a la question de

49 \oir : Entretien: Anne-Claire Landrieu, 21/10/2021.

50 Voir : Table ronde, 24/11/2021, Annexes.

51 Voir : Déroulé de la rencontre, Journée d’études, Annexes.

52 Site web : Ministére de la Justice. « Les structures pénitentiaires ». 22 septembre 2021.

53 Siganos, Florine, et Pierre-Victor Tournier. L’action culturelle en prison: pour une redéfinition du sens de la
peine. Logiques sociales. I’Harmattan, 2008. p.245.
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la culture en prison mais aussi a la question de I'incarcération elle-méme : c’est une micro-société, un
lieu d’expérience ou on peut réapprendre a faire société.

Lors de la table ronde®4, Franck Lamoline, directeur de la maison d’arrét de Chambéry, laisse
entendre que la question de la culture passe apres celle de la sécurité. Sur un ton sarcastique, il
souligne que son réle est avant tout d’éviter qu’une émeute éclate ou qu’un prisonnier s’échappe.
David Cauvin, lui, formateur de surveillant.es révele une problématique propre a ses collegues : celle de
I'autorité face a la proximité avec les détenus. Certes, il aimerait participer a des ateliers culturels avec
les détenus, mais cela risquerait de mettre a mal sa domination. La représentation des surveillant.es,
souvent connotée négativement avait déja été soulignée par Erving Goffman. Selon lui, les contacts
entre détenus et surveillant.es sont limités, ce qui contribue a produire dans chaque groupe une image
« stéréotypée et hostile » de I'autre groupe. Il ajoute : « Deux univers sociaux et culturels se constituent
coté a coté, avec quelques points de contact officiels, mais sans interpénétration. »55. Selon David
Cauvin, la réalité est plus nuancée mais il n’empéche que des stéréotypes se maintiennent. De plus, de
nouveaux enjeux bureaucratiques se sont ajoutés, comme le montrent Marion Vacheret et Lemire Guy
dans Anatomie de la prison contemporaine : « Missions difficilement compatibles, mission de
réinsertion sociale encore en chantier, bureaucratisation des taches, multiplication des intervenants,
conditions de travail complexes, sentiments de perte de pouvoir et de dévalorisation, les surveillants de
prison vivent une crise de légitimité et de reconnaissance extrémement importante. »%. Chose que
notre formateur-surveillant confirme : il doit jongler toujours « deux casquettes » : celle de '’empathie et
celle de I'autorité5”. Pour ces raisons, le premier réflexe serait donc de placer la culture au second plan,
on entend méme qu’elle est parfois un obstacle pour certains acteur.rice.s.

Pourtant, lors de cette méme rencontre, tous finissent par avouer (certes, encouragés par les
questions orientées d’Arnaud Théval) |'efficacité des actions culturelles a créer du lien, a apaiser les
rapports des détenus entre eux, des détenus avec le personnel encadrant et des différents services
entre eux. Dans L’Art comme expérience, John Dewey définit I'expérience esthétique non pas comme
une activité mais comme une relation entre |'acteur.rice et son activité. C’est le niveau d’engagement de
la personne agissante a ce qu’elle fait qui va définir ou non la qualité esthétique de I'expérience. Il y a
bien une spécificité de I'expérience esthétique propre a la sensibilité de I'individu mais par sa qualité
d’expérience, elle appartient malgré tout au flux des actions, elle s’integre dans le quotidien. Dewey
parle de « variations » qui operent un passage enrichit entre expériences passées et optiques futures.
Ainsi, il y a perméabilité entre ces « nuances subtiles d'une teinte qui progresse et se propage » que
sont les expériences esthétiques et les expériences quotidiennes qui sont alors éclairées d’une nouvelle
maniere®®. Au-dela d’une idéologie de culture pour tous sur laquelle s’est jusque la fondée la
convention culture justice, les présences artistiques en prison n’auraient-elles une véritable influence
positive sur le quotidien de chaque membre du dispositif, et donc sur leurs relations interpersonnelles ?

Si la culture apaise les relations au sein de ce systeme tendu, ne peut-elle participer a créer un
cadre sécurisant et respectueux ; donc améliorer plutét qu’empécher le bon fonctionnement de cette
organisation sociale ? Dans le discours paradoxal des différents acteur.rice.s présent.es lors de cette
conférence, il semble que la culture ne soit pas exploitée dans tout ce qu’elle peut offrir. Peut-étre que
si les ateliers permettaient de créer du lien, de la communication entre administrateurs et administrés,
ils produiraient un meilleur quotidien pour tous au sein des murs. Au lieu de chercher la réinsertion de
I'extérieur, ne faudrait-il pas penser la prison comme un modele de société dans lequel les détenus
pourraient expérimenter un nouveau rapport a I’autre ?

54 Voir : Table ronde, 24/11/2021, Annexes.
55 Goffman, Erving, Liliane Lainé, Claude Lainé traducteur,,et Robert Castel. Asiles : études sur la condition sociale
des malades mentaux et autres reclus. Le Sens commun. Ed. de Minuit. Consulté le 24 novembre 2021. p.51.
56 VVacheret, Marion, et Guy Lemire. Anatomie de la prison contemporaine. 2e éd. Paramétres. Presses de I’
université de Montréal, 2007. p.70.
57 Voir : Table ronde, 24/11/2021, 1h04, Annexes.
58 Dewey, John. L’art comme expérience. Gallimard, 2010. Chapitre 3, p.7.
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Le fait de s’adresser uniqguement aux détenus provoque une reproduction des représentations :
on offre de la culture qu’a une partie des membres du systeme, le personnel se sent alors I€sé5?, moins
privilégiés que les détenus qu’il encadre. La rupture est alors consolidée; ce n’est que par le rapport de
force que vont s'exercer autorité et sécurité et non par la communication. Alors que I’expérience
esthétique pourrait valoriser le quotidien du groupe, elle perpétue ici une situation de tension. La
compétition des représentations est maintenue. Chacun va défendre sa position face a l'autre.
Pourtant, conditions de vie difficiles, insécurité, épuisement et manque de moyen sont des
problématiques communes a tous ces acteur.rice.s. Pour faciliter la mise en place d’ateliers et éviter les
contraintes existantes, les actions culturelles ne devraient-elles pas s’adresser a I'’ensemble des
acteur.rice.s du dispositif carcéral ? Peut-étre serait-ce la solution pour enfin produire de nouvelles
représentations et donner une image plus juste des réalités.

En faisant entrer des animaux dans les murs°, Arnaud Théval a placé un entre-deux, un lien
inattendu entre travailleur.euses et détenus. L’objectif de I’action culturelle en prison ne serait-il pas de
recréer du lien dans cet espace d’abord, afin de le faciliter avec I’extérieur ensuite ?

Lors d’une conversation informelle suite a la table ronde, I'artiste Christophe Galleron a peut-
étre pointé les raisons de la mise au ban de la culture : « La prison n’a jamais été pensée comme un
projet ».

59 \oir : Table ronde, 24/11/2021, Annexes.
60 Site web : « La prison enforestée ». Arnaud Théval.
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